Moéra Ferenc:
ENISZ-TENOM, JOISZ-TENOM

avagy:
MAGANVELEMENY AZ IRODALOMROL

Eldadas tartdsara hivtak meg az érsekujvari magyarok s tejbe fiirdettek, mézbe
hempergettek, még koztiik jartam. De hat ez sokfelé megesett mar énvelem, innen
is, tul is a granicokon s az ilyenfajta szégyenkezésbe hamar beleszokik az ember.
Nem ez az, ami nekem emlékezetessé tette Ersekﬁjvért. Hanem az, hogy annak az
urihdznak az asztalan, amelyik engem vendégiil latott, egy magyar folyodirat he-
vert s amikor utdna nyultam, azt mondta nekem a haz urndje:

— Tudja, én erre haragszom.

— Ugyan? Nem érdemli meg. S nem is szabad semmiféle irodalomra haragudni,
elég annak mindny4djanak a maga baja.

— De én 6n miatt haragszom ra.

— Azt meg kiilonosen rosszul méltoztatik tenni. Hiszen tudtommal nem bantott
ez engem soha.

— Eppen ez az. A nevét se irta le soha. Ugy tesz, mintha nem is tudna, hogy On
van.

— Nézze, ez még nekem sohase jutott eszembe. De hat ebben se latok semmi
rosszat. Bar én tehetnék mar ugy, hogy sohase kellene a nevemet leirnom.

— Nem tgy van az, — pattogott a haz urndje. — nekem fajt a dolog és magyaraza-
tot kértem a szerkesztdségtol. Azt hiszi, tréfalok? Tessék, itt a valasz.

A vélaszt olyan valaki irta, akit én mar akkor is tobbre becsiiltem magamnal,
mikor az egész onképzOkoriink el akarta velem hitetni, hogy én vagyok a legna-
gyobb magyar ir6 s 6 csak utdnam kovetkezik, de csak azért, mert amit 6 ir, azt ki
is nyomtatjak.

— Persze, — mondtam Ersekujvarott — most latom, hogy az & irasat még most is
konnyebb kinyomtatni, mint az enyémet.

— De a lényeghez mit tetszik sz6Ini? Amit a szerkeszt6 tr valaszolt arra a kérdé-
semre, hogy mért nem vesznek tudomast 6nrél?

A szerkeszt§ ur azt valaszolta, hogy a kérdés meglepi. Még pedig azért lepi
meg, mert 6k is becsiilnek és szeretnek engem s maga se tudnd megmondani, mért
nem jutott soha esziikbe ennek kifejezést adni. Alighanem azért, mert nem va-
gyunk egymassal semmiféle dsszekottetésben.

Ez volt a valasz és én nem mondhattam rd mast, minthogy ez alighanem igy
van és nekem sohase jutott eszembe, hogy masképp is lehetne. Mert a lényeg nem
az, hogy az emberrdl mit irnak, vagy mit nem irnak, hanem, hogy a szivar jol sze-
leljen és a parazsaval csak a maga ruhdjat égesse ki az ember.



Hat ilyen fejtorSt adott fel nekem Ersekujvar és ezen tortem én legkevesebbet a
fejem. Azonban rdmkidltott mindnyajunk kozos gazddja, a kozonség, hogy ,adj
hangot, Déci!” Négy levél is szamon kéri t6lem, mi is annak az oka, hogy mikor
nagy sz€l zagatja az irodalom fait és harasztjait, mért hallgatok én akkor, mint
deres mezdben a tiicsok?

— Tisztelet-becstilet Kazinczy Gabornak, meg a tobbi régen voltnak, — irja egy
ismeretlen kaposvari baratom — de az él6 irokhoz tan mégis kozelebb van az €16
irodalom.

Most mar mit feleljek az ilyen kérdésekre, amikrdl el kell ismernem, hogy nin-
csenek minden igazsag nélkiil? (az utolso kiilonben nagyon emlékeztet a menyecs-
ke-lanyom els6 versére, ami azért maradt utolsénak, mert megfenyegettem, hogy a
Tiszaba dobom, ha folytatasa kovetkezik, — elég egy csaladban egy bolond. Es nem
kovetkezett folytatds, mert Panka nagyon engedelmes kislany volt a masodik ele-
miben. Akkor irta a szamtankonyve tabldjara ezt az elégiat:

Arany Janos kolto volt,
Petéfi Sandor is koltd volt.
Mind a ketten kolték voltak,
De most mdr megholtak.

Ha legalabb utana irta volna a kis béka 6todik sornak, hogy , most mar csak apuka
maradt”.)

De hat érzi azt a magamforma minden-mindegy ember is, hogy az ilyen kérdést
nem lehet elanekdotdzni. Az irodalom {igye mégse mindegy. Legaldbb nekiink
iroknak nem lehet az, még ebben a minden-mindegy orszagban se. Itt vallani kell.

Az am, csakhogy akkor nekem a vallomast azon kell kezdeni, hogy nem tudom,
van-e nekem jussom az irok dolgdba belebeszélni. Ha vitatkozo természet(i ember
volnék, kaphaté lennék a vitdra a feldl, hogy irodalmat csindlok-e én, vagy nem.
De hat nem igen van ezen mit vitdzni. Egy az, hogy vitdval még soha semmit nem
dontottek el. Masik az, hogy ma nem elég az irodalomhoz tartozni, hanem azon
tal, vagy azon innen is tartozni kell valahova. Mar pedig én nem tartozom sehova,
nekem nincsenek , 6sszekottetéseim” semerre. En csak az a kiiszob vagyok, ame-
lyik se kint, se bent nincs. ,,Szabad hanyo6”, ahogy a paraszt-bridgeben az olyan
jatékost mondjdk, akinek semmi tromf nincs a kezében. (Nem is oszt az, se nem
szoroz a jatékban, csak éppen hogy eggyel tobb van vele.) Falusi kutya a magyar
irodalom nagyvarosaban. Vagy ha ugy szebben hangzik: a magam szegénye, akit
nem hivnak senkinek se, de legaldbb azt fiityiilom, amit jol esik, akinek tetszik,
hallgatja, akinek nem tetszik, oddbb megy, — én nem megyek kantdlni senkinek az
ablaka ala.

Mindebbdl a sok szép és nem szép metaforabol az kovetkezik, hogy nincs sem-
mi jussom semmiféle irodalmi polgarhdbortiba belevegyiilni s hidnyzik hozza a
szivbeli mindsitésem is. A konyvek ¢rids kriptdjaban, ahol csondes nézelédésben
eltelt az életem, a csontok és cserepek kozt, amiket a nyarfas pusztakon kiszede-



gettem a fold alol, odajutottam, hogy én minden szépséget szeretek, ha régi, ha uj,
csak lelket érezzek benne. Még a kortarsaimat is szeretem, ha ilyen szépet adnak,
akar oregebbek ndlam, akar fiatalabbak.

Ezt tizenem azoknak, akik megkérdezték télem, hova voksolok. Azért tizenem
nyomtatdsban, mert elég ezt egyszer is leirni, — négyszer leirni unnam is, ra se ér-
nék.

Ide aztan pontot is lehetne tenni. Hogy csillag kertil ide, annak Pepi bacsi az
oka, draga oreg baratom, Wolfner Jozsef. Aki fotografiat kiildott nekem a Margd
Ede Pdsa-szobranak az agyagmintdjardl, amely bronzba ontve keriil majd a Varos-
ligetbe.

Ez a fotografia tizentet velem azoknak is, akik semmit se kérdeztek télem. Mert
ahogy kibontottam a boritékot, ez jutott eszembe:

En Istenem, 7O Istenem,
Becsukodik mar a szemem,
De a tied nyitva, atydam,
Amig alszom, vigyaz redm. ..

Taldn sokan emlékeznek még ra, hogy ez volt az a , primitiv, gyerekes kis ima”,
amivel az Osvath Ernd martirlanya elment az 8szon a ,nagy agy”-ba, édes anyu-
kaja utan és az édes apukaja el6tt. Ez volt az utolso giigyogése, amitdl felzokogott
a magyar irodalom Osszeszoritott szaji, maganos embere, a kritika klasszikusa,
akirdl Kosztolanyi Dezs6 azt irta, hogy a magyar irodalomnak ezt a szdzadat rola
fogjak elnevezni.

Valamelyik uajsag az els6 verssort is kozolte a fajdalmas riportban s abbdl
tudtam meg, hogy errdl a dadogd gyerekimadsagrol van sz, amirdl még senki se
irt se esztétikai, se hittudomanyi értekezést. Nem is arra valo, még a masodik
négysoros strofdjaval egyiitt se. Hiszen csak gyerekvers, annak is az aprajabdl,
olyan kis emberbimbok szamadra, akik maguk se hosszabbak. Engem is tanitott
ilyenre az édesanyam, mikor még kicsi voltam a Miatyank-ra, meg az Udvozlégy-
re:

Hdrom angyal fejem felett,
Egyik megoriz engemet,
Masik szememet lezirja,
A harmadik lelkem vdrja.

Hat ebben is elég primitiv a mlivészet, de azért kitartottam mellette még akkor
is, mikor mar én magam nagyban miveltem a poézist. Csak akkor maradt el t6-



lem, mikor a kislanyom megtanult beszélni. Ha én fektettem a gyereket, akkor két
kis kezét az enyémbe bujtatva egytitt imadkoztuk a rigmusokat:

En Istenem, J6 Istenem. ..

Es sohase lehettem olyan faradt, hogy ettdl fel ne frissiiltem volna, soha olyan
fanyar, hogy ennek édes izét ne éreztem volna. Mindig bizonyos voltam benne,
hogy abban a pillanatban rank néz, akit Atydnknak szélitunk és nem érhet minket
semmi baj azon az éjszakan.

Aztan telt-mult az id6, a kisldany megnétt, az imadsagaink elvalakoztak egymas-
tdl és csak akkor keriiltek megint 0ssze, mikor az unokdm pipiske-hangja kezdte
keresni az utat az ég felé a kis agybol:

Enisz-tenom, joisz-tenom. ..

Ilyenkor elcsondesedik mindenki a hdzban, nemcsak a magatdl is lefelé kivan-
kozd oreg fej hajlik meg, hanem a folszegetten hordott fiatal fejek is s mar nemcsak
az Atyaisten szemét érzem rajtunk, hanem minden angyalaiét is. Ha mar én is
odafont laknék, én bizonyosan minden este leszaladnék egy kicsit gyermekimad-
sagot hallgatni. Persze a jovOre nem jo terveket csindlni, mert az ilyen destruktiv
ember nem tudhatja, milyen meglepetések érhetik a mennyei lakashivatalban.
Hanem abban koriilbeliil bizonyos vagyok, hogy ha az én 6rdm lejar, én is a Pdsa
Lajos gyermekimadsagaval megyek el a nagy agyba.

Mert tudni kell, hogy ez a fohdsz is az § hagyatéka, a Pdsa Lajosé, akit mar nem
szokas emlegetni s aki éppen csak két sorban cstszott be a legtijabb nagy iroda-
lomtorténeti kézikonyvbe. De a ndtdi, meg a gyerekversei élnek s valdszintileg na-
gyon sokaig fognak még élni, éppen mert a neve elkopik melldliik. Kozszajra ke-
riilnek szerzd nélkiil, mint a népdalok, amelyeknek szerzdségét azért fogjak a nép-
re, mert senki se tudja, ki koltotte Sket. Mint ahogy nemrégiben egész irodalma
tamadt annak a kérdésnek, hogy szaz esztenddvel ezel6tt ki csindlta a Cserebogar,
sarga cserebogar ,népdal”-t.

Erre azt mondhatnd valaki, ma mar nem veszhet gy el a koltd, mint szaz esz-
tenddvel ezel6tt. Pedig dehogy nem, ma sokkal jobban elveszhet. Erdében sokkal
kénnyebb elveszni a fanak, mint a pusztan, aminek egy-két maganos akacat, jege-
nyéjét mindenki ismeri. Gyongydsi istvan még Dugonics Andrasnak is kedves iro-
ja volt, pedig masfélszaz év valasztotta el Sket. De ki delektdlja ma magat az Oreg
Dugoniccsal, akit pedig alig szaz éve gydszolt meg az egész orszag, ugy, ahogy tan
azota se gyaszoltak kolt6t? S ki lesz az a ma irdi koziil, akit még 6tven év mulva is
olvasnak? Még iskolai muszdj-olvasmany se lesz beldliink, nemhogy gyonyori-
ségbdl olvasnanak a dédunokaink. Nekik majd meglesz a maguk irodalma s azon



fognak Osszeverekedni, hogy iroik koziil kit illet meg a halhatatlansag, amely még
rovidebb iddre fog szolni, mint a mienk, akikrdl nem kukorit mar akkor a kakas
se. Legfoljebb egy tomegsirt kapunk az utdédaink irodalomtorténetében, mar akik
onnan is ki nem szorulunk. De hat az se lesz olyan nagy baj, legfcljebb nem buk-
tatnak meg beldliink senkit a mataran.

Persze azért érhetik meglepetések az embert olyankor is, mikor mar nem éri
meg Gket. Eppen Pdsa Lajos ra a bizonysagom. Valamikor orszagos balvany — mi-
kor nekem fololvasgatta kéziratos verseit a péceli fak alatt, akkor mar keserti 6reg
Marius, tulajdon dicsésége romjain. Az emberek az 4j dalt szeretik és a fiatalok
nem szeretik az Oregeket, akikrdl azt hiszik, hogy elfogjak eldliik a napot. (Kol-
csonkenyér visszajar, az oregek is ilyenek voltak fiataloknak €s a szilaj fiataloknak
is szamarfiilet fognak mutogatni, tdn nem is csak a hatuk mogott, ha megoregsze-
nek.) A , hazafias koltészet” kiment a divatbol, az 6da szobor-leleplezési miifaj lett
és mikor Pdsa Lajos Aradon verset mennyddrgott a tizenhdromrdl, a vicclap verset
irt réla ezzel a refrénnel: Huszonot kék neked, nem is tizenharom. Még gyermek-
koltészetét is kifigurdztdk, azt mondtak, nincs benne koltészet, csak csingilingi
liresség, ami a mai — mar az akkori ,mai” — gyerekeket nem elégiti ki. Parédiak
jelentek meg rdla ilyenformak:

Ni, az ucca csupa to.
Szamos boka lathato,
Nem is boka, hanem lab,
Ez az nigynevezett csab.

Aki ezt a ,verset” irta, azt hitte, csak tréfazik s nem tudta, hogy kegyetlenkedik.
Kiilonben melegszivii ember, tiizes harcosa az ujnak, dszinte elvi irtdja a réginek.
Par évvel élt tovabb Pdsandl, akit bizonyara rég elfelejtett mar, mikor a haboru
derekan a lapja kikiildte riportot csindlni Biharba. Valami valldsi szekta tdmadt ott
a parasztok kozt, azoknak a titkaiba kellett neki benézni. Meglakta az 4j hitfeleke-
zetet s nagy tanulmanysorozatot irt réluk, ami orszagszerte feltlint akkor. Kiilon
fejezetet szentelt az 4j hitvallas zsoltarainak és zsolozsmainak, amikben biblikus
Oserdt s olyan természetes szdrnyaldst, olyan megrendité mélységeket taldlt, ami-
lyen mtikoltészettdl tobbé ki nem telhet. Gyorsirdsos szemelvényekben bizonyitot-
ta, hogy nem indokolatlan a lelkesedése. Mindenkinek el kellett almélkodni rajta,
milyen frissen buzog a bihari parasztok kozt a népkoltészet. Nem hallottam azon-
ban senkitd], tehat tigy latszik, nem vette észre senki, hogy az ujhitti biblids embe-
rek mind a Pdsa Lajos gyermekimadsagait énekelték.



Nehogy félreértés legyen belOle, nem szemrehdnydsul jutott ez most nekem
eszembe, mi értelme is lenne annak? A Pdsa-szobor mély arnyékba buijt szemébdl
se szemrehanyast nézek ki. Mintha az volna benne:

— Olyan jol megy mar a dolgotok, édes véreim, magyar irok, hogy raértek vért
ereszteni egymasbol?

In: napok, holdak, elmult csillagok, Révai, 1936.



